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H e a r t l a n d  Q u e s t i o n s  
A l o n g  s u m m e r  s t r e e t s  
o f  a  s m a l l  n o r t h e r n  t o w n  
c e m e n t  a n d  b r i c k  w a l l s  
n e v e r  r e a l l y  l o s e  l o n e l i n e s s  
o f  w i n t e r  c o l d .  
T i g h t - f i t t i n g  h e a v y  g l a s s  d o o r s  
a n d  a  q u i c k n e s s  i n  t h e  w a y  p e o p l e  s t e p  
a r e  n e c e s s a r y  t o  f o r g e t  
a  c o l d  d r a f t  a t  t h e  a n k l e s  s w i r l i n g  s n o w  
b u t  s u d d e n l y  a r r e s t e d  
T h r e e  P o e m s  9 7  
n o t i n g  h o w  l i g h t  t h e  s u m m e r  c l o t h e s  o f  w o m e n .  
N o t h i n g  e v e r  r e s o l v e d ,  
n o  c i v i l i z a t i o n  t h a t  d o e s  j u s t i c e  
t o  t h e  t u r n e d - o n  c o u p l e ' s  
s w e e t  s o u l  k i s s  
i n  a  p i c k - u p  t r u c k  
d o w n  a  d a r k  d i r t  l a n e .  
S o  t h e y  g o  o n  t h e i r  d a i l y  r o u n d s  
a  l i t t l e  b o r e d ,  a  l i t t l e  e x a s p e r a t e d  
t i l l  i n  t h e  d a r k  
t h e  m o d e s t y  o f  s m a l l - t o w n  l i g h t s  
m a k e s  s e n s e  a n d  p e d a l  s t e e l  g u i t a r s  
h o n e  t h e  v a g u e  a n d  c o n s t a n t  n o r t h e r n  w i n d s  
t o  u s e f u l n e s s .  A n d  f a l l o w  f i e l d s  
w i t h  l i t t l e  d a y l i g h t  k n o t s  o f  p u r p l e  t h i s t l e  
a n d  y e l l o w  c o n e - f l o w e r s  
b e c o m e  a  s w e l l  o f  t h a t  b i g  n i g h t  
w h e r e  y o u  w a l k  l i k e  w a d i n g  i n  o n e  o f  t h e  G r e a t  L a k e s  
t o u c h e d  u p  t o  y o u r  k n e e s  
w i t h  p r o o f  o f  e a r t h ' s  r e l i a b l e  l i f e .  +  
